Tác giả: Firmin DeBbander, giáo sư triết học, khoa nghệ thuật, Học viện Maryland
Ban đầu, con người là ái nam ái nữ. Aristophanes đã nói như vậy trong câu chuyện tưởng tượng của ông về nguồn gốc của tình yêu trong Hội nghị chuyên đề của Plato.
Theo báo cáo của Aristophanes, con người sơ khai, không chỉ có cả 2 ‘bộ cơ quan sinh dục’ mà còn có 2 mặt, 4 tay và 4 chân. Những quái vật này rất nhanh – di chuyển bằng bánh xe đẩy – và chúng cũng khá mạnh. Trên thực tế, mạnh mẽ đến mức các vị thần lo lắng cho sự thống trị của họ.
Vì muốn làm suy yếu loài người, Zeus, vua của các vị thần Hy Lạp, đã quyết định cắt mỗi người làm 2, và ra lệnh cho con trai mình là Apollo “quay mặt … về phía vết thương để mỗi người nhìn thấy mình bị chém và giữ trật tự tốt hơn”.
Tuy nhiên, nếu con người tiếp tục gây ra mối đe dọa, Zeus hứa sẽ cắt chúng một lần nữa – “và chúng sẽ phải nhảy bằng một chân để tìm đường”.
Aristophanes nói rằng, những người bị cắt đứt có số phận khốn khổ.
“Mỗi người khao khát nửa kia của mình, và vì vậy họ sẽ vòng tay ôm lấy nhau, đan kết với nhau, muốn cùng nhau phát triển”.
Cuối cùng, Zeus động lòng trắc ẩn đã quyết định xoay cơ quan sinh dục của họ ra phía trước để họ có thể đạt được sự hài lòng nhất định khi ôm nhau.
Rõ ràng, ban đầu anh ta đã ‘lơ là’ khi làm như vậy và Aristophanes giải thích, những con người bị cắt đứt đã “gieo mầm và sinh ra con cái, không phải ‘ở nhau’, mà ở trong lòng đất, giống như ve sầu”.
Đóng góp của Aristophanes cho Hội nghị chuyên đề cũng vậy, nơi các nhân vật của Plato thay phiên nhau soạn các bài phát biểu về tình yêu – xen kẽ với việc uống rượu.
Xem thêm: Tình Yêu Là Gì? Quan Điểm Của Triết Gia Cổ Đại Socrates
Không có gì nhầm lẫn khi Plato dành cho Aristophanes những bài phát biểu kỳ quặc nhất. Ông là nhà viết kịch nổi tiếng của Athens, chịu trách nhiệm về những chuyện tục tĩu như Lysistrata, nơi phụ nữ Hy Lạp “đình công” và từ chối quan hệ tình dục với chồng cho đến khi họ ngừng chiến tranh.
Bài phát biểu của Aristophanes có liên quan gì đến tình yêu?
Tình yêu có phải là liều thuốc chữa lành “vết thương” của chúng ta không?
Aristophanes nói rằng bài phát biểu của ông ấy giải thích “nguồn gốc của mong muốn yêu thương nhau của con người”:
“Tình yêu được sinh ra trong mỗi con người; nó gọi lại một nửa bản chất ban đầu của chúng ta; nó cố gắng tạo ra 1 trong 2 và chữa lành vết thương của bản chất con người. Vì vậy, mỗi chúng ta là một ‘một nửa phù hợp’ của một con người toàn diện … và mỗi chúng ta luôn tìm kiếm một nửa phù hợp với mình”.
Chẩn đoán này nghe có vẻ quen thuộc với đôi tai của chúng ta. Đó là khái niệm về tình yêu đã ăn sâu vào tâm thức người Mỹ, truyền cảm hứng cho các nhà văn, cũng như các nhà sản xuất Hollywood – được truyền tải trong những bộ phim hài lãng mạn.
Tình yêu là sự tìm kiếm ‘tri kỷ’; đó là tìm thấy nửa kia của bạn – người hoàn thiện tôi, như Jerry Maguire, người say đắm Tom Cruise, đã nói.
Với tư cách là một triết gia, tôi luôn ngạc nhiên về lời tường thuật của Plato, do Aristophanes thốt ra, gợi lên một cách kỳ lạ quan điểm rất hiện đại của chúng ta về tình yêu. Nó thật sâu sắc, cảm động, đẹp đẽ và đăm chiêu.
Như Aristophanes miêu tả, chúng ta có thể coi tình yêu là liều thuốc chữa lành vết thương của mình, hay “vết thương của bản chất con người”. Vậy, vết thương này là gì?
Tất nhiên, một mặt, theo Aristophanes, nó có nghĩa là một cái gì đó theo nghĩa đen: Vết thương do Zeus gây ra. Nhưng đối với các triết gia, nói về “vết thương của bản chất con người” gợi ra nhiều điều hơn thế.
Tại sao chúng ta tìm kiếm tình yêu?
Các nhà triết học Hy Lạp đồng ý rằng, con người vốn đã bị tổn thương. Ít nhất, họ kết luận, chúng ta dễ mắc phải những thói quen chết người, dường như đã ăn sâu vào bản chất.
Con người khăng khăng tìm kiếm sự hài lòng, trong những thứ không thể mang lại thỏa mãn thực sự hoặc lâu dài. Aristotle giải thích rằng, những mồi nhử sai lầm này bao gồm của cải vật chất, quyền lực và danh tiếng. Một cuộc sống cống hiến cho bất kỳ mục tiêu nào trong số này trở nên khá đau khổ và trống rỗng.
Các nhà triết học Thiên chúa giáo (Công giáo La Mã), đứng đầu là Augustine, đã chấp nhận chẩn đoán này và thêm vào một khuynh hướng thần học. Theo đuổi của cải vật chất là bằng chứng của sự sa ngã và là triệu chứng của bản chất tội lỗi của con người.
Do đó, con người giống như những người ngoài hành tinh – ở đây trong thế giới này – hay như người trung cổ sẽ gọi nó là những người hành hương, trên đường đến một điểm đến siêu nhiên.
Augustine nói, con người tìm cách thỏa mãn ham muốn trong những thứ trần tục, nhưng sẽ bị diệt vong, bởi vì chúng ta mang một hạt nhân của cái vô hạn bên trong.
Như vậy, những điều hữu hạn là không thể viên mãn. Chúng ta được tạo dựng theo hình ảnh của Thiên chúa và ước muốn vô hạn của chúng ta chỉ có thể được thỏa mãn bởi bản chất vô hạn của Thiên chúa.
Vào thế kỷ 17, triết gia người Pháp Blaise Pascal đã đưa ra một lời giải thích về vết thương trong bản chất con người phù hợp hơn với những nhạy cảm thế tục.
Pascal cho rằng, nguồn gốc tội lỗi và tệ nạn của con người nằm ở việc họ không thể ngồi yên, ở một mình với chính mình và suy ngẫm về những điều gì đó.
Chúng ta tìm kiếm những trò tiêu khiển rắc rối như chiến tranh, say xỉn hay cờ bạc để tâm trí luôn bận rộn và ngăn chặn những suy nghĩ phiền muộn có cơ hội xen vào: Có lẽ chúng ta đơn độc trong vũ trụ – có lẽ chúng ta đang trôi dạt trên tảng đá nhỏ bé này, trong khoảng thời gian và không gian vô tận.
Pascal gợi ý, vết thương trong bản chất con người là điều kiện tồn tại: Do hoàn cảnh của chúng ta hoàn toàn không chắc chắn, điều mà không khoa học nào có thể trả lời hoặc giải quyết, chúng ta thường xuyên đứng trên bờ vực lo lắng – hoặc tuyệt vọng.
Xem thêm: 3 Cách Triết Học Có Thể Giúp Bạn Hiểu Về Tình Yêu
Có phải tình yêu là một câu trả lời cho các vấn đề của cuộc sống?
Trở lại đề xuất của Plato, được đưa ra thông qua Aristophanes: Có bao nhiêu người xem tình yêu lãng mạn là câu trả lời cho các vấn đề của cuộc sống?
Có bao nhiêu người mong đợi hoặc hy vọng, tình yêu sẽ chữa lành “vết thương” và mang lại ý nghĩa cho cuộc sống?
Aristophanes đặt ra những yêu cầu và kỳ vọng khá cao đối với tình yêu. Ông ấy thốt lên: “Khi gặp được một nửa kia của mình, thì điều kỳ diệu xảy ra: Cả hai bị đánh thức bởi tình yêu, bởi cảm giác thuộc về nhau và bởi ham muốn và họ không muốn xa nhau dù chỉ một giây. Đây là những người đến hết cả cuộc đời mà vẫn không thể nói, họ muốn gì ở nhau”.
Điều này nghe có vẻ kỳ diệu và hấp dẫn, nhưng Plato không tin vào điều đó. Đó là lý do tại sao ông ấy đưa nó vào câu chuyện châm biếm của Aristophanes. Tóm lại, tất cả đều khá hoang đường.
Liệu tình yêu đích thực có tồn tại?
Khái niệm “tri kỷ”, ngụ ý rằng chỉ có một người duy nhất trong thế giới này là người xứng đôi với bạn, một người hoàn thiện bạn một cách tự nhiên – người mà bạn sẽ nhận ra trong nháy mắt.
Điều gì sẽ xảy ra nếu trong quá trình tìm kiếm tình yêu đích thực, bạn đã chờ đợi hoặc mong đợi trở thành ngôi sao – vô ích? Điều gì sẽ xảy ra nếu không có một ‘đối tác’ hoàn hảo mà bạn đang chờ đợi?
Đây có phải là một trong những lý do tại sao, như báo cáo của Trung tâm nghiên cứu Pew, chúng ta thấy số lượng kỷ lục người Mỹ chưa lập gia đình?
Mặt khác, điều gì sẽ xảy ra nếu bạn lao vào một mối quan hệ, thậm chí là hôn nhân, mong đợi sự hào nhoáng và thỏa mãn sẽ kéo dài, nhưng nó không tồn tại, và nhường chỗ cho … cuộc sống bình thường, nơi những câu hỏi, nghi ngờ và bất mãn thông thường của cuộc sống tái hiện và kéo dài?
Trong cuốn sách ‘Lãng mạn hiện đại’ của mình, nam diễn viên Aziz Ansari kể về một đám cưới mà anh ấy tham dự, có thể do chính Aristophanes dàn dựng:
“Lời thề … rất mạnh mẽ. Họ đang nói những điều đáng chú ý nhất về nhau. Những thứ như ‘Bạn là một lăng kính đón nhận ánh sáng cuộc sống và biến nó thành cầu vồng’ …”
Tình yêu lâu dài là trần tục
Tình yêu không phải là giải pháp cho các vấn đề của cuộc sống, như bất kỳ ai đã từng yêu đều có thể chứng thực. Sự lãng mạn thường là khởi đầu của nhiều ‘cơn đau đầu và đau tim’. Và tại sao lại đặt gánh nặng như vậy lên người khác ngay từ đầu?
Nó có vẻ không công bằng. Tại sao lại tìm đến người bạn đời của bạn để chữa lành vết thương – để chữa lành tâm hồn bạn? Đây là một trách nhiệm to lớn mà không người phàm nào có thể giải quyết được.
Tôi chấp nhận lời phê bình mà Plato đưa ra thông qua Aristophanes. Mặc dù tôi hầu như không phải là chuyên gia về vấn đề này, nhưng tôi thấy thông điệp của ông ấy khá chính xác về mặt này: Tình yêu đích thực còn trần tục hơn nhiều.
Tôi nên nói rõ, tình yêu đích thực là trần tục ngay từ nguồn gốc của nó, nếu không muốn nói là ở phần kết thúc. Điều đó có nghĩa là, tình yêu đích thực không được khám phá một cách đột ngột, ngay từ cái nhìn đầu tiên, mà đúng hơn, nó là sản phẩm của quá trình ‘lao động’ miệt mài, sự quan tâm không ngừng và sự hy sinh.
Tình yêu không phải là giải pháp cho các vấn đề trong cuộc sống, nhưng nó chắc chắn khiến chúng trở nên dễ chịu hơn và thú vị hơn. Nếu tri kỷ tồn tại, họ được tạo ra và định hình sau một mối quan hệ đối tác trọn đời, chia sẻ cả cuộc đời để giải quyết các nhiệm vụ chung, chịu đựng nỗi đau và tất nhiên cả niềm vui.