Tác giả: Emily O’Hara, giảng viên cao cấp, thiết kế không gian, Đại học Công nghệ Auckland
Nếu bạn thấy thú vị khi ngày 28 tháng 2 vào năm nhuận là ngày 29 tháng 2, thay vì ngày 1 tháng 3 như thường lệ, hãy dành một chút suy nghĩ cho những người còn sống vào năm 1582. Khi đó, thứ năm ngày 4 tháng 10 sẽ diễn ra sau thứ sáu ngày 15 tháng 10.
Mười ngày trọn vẹn đã bị cắt khỏi hiện tại khi Giáo hoàng Gregory XIII ban hành sắc lệnh “khôi phục” lịch khỏi những sai lệch của Lịch Julian, được Julius Caesar đưa ra vào năm 45 trước công nguyên.
Lịch Gregory mới đưa điểm Xuân phân ở bán cầu bắc trở lại đúng vị trí của nó, vào khoảng ngày 21 tháng 3 (Điểm Xuân phân là thời điểm trục Trái Đất không nghiêng về phía hoặc ra xa Mặt Trời, và được sử dụng để xác định ngày Lễ Phục sinh).
Xem thêm: Vì sao vào năm nhuận, tháng 2 có 29 ngày?
Lịch Julian có một năm nhuận sau mỗi 4 năm, nhưng điều này có nghĩa là thời gian đã không còn phù hợp với ngày của các sự kiện thiên văn và các mùa thiên văn.
Trong lịch Gregory, ngày nhuận chỉ được thêm vào những năm là bội số của 4 (chia hết cho 4) – như năm 2024 – ngoại trừ những năm chia hết cho 100 nhưng không chia hết cho 400 – như năm 1700.
Nói một cách đơn giản, ngày nhuận tồn tại vì Trái Đất không quay quanh Mặt Trời đúng 365 ngày, mà phải mất 365,2422 ngày (365 ngày 5 giờ 48 phút và 45 giây, biên tập). Việc theo dõi chuyển động của các thiên thể trong không gian theo một mô hình có trật tự không thực sự hiệu quả, đó là lý do tại sao chúng ta có tháng hai – ‘cây lau nhà’ tuyệt vời của thời gian.
Thời gian và không gian
Đây chỉ là một phần trong lịch sử về cách tháng hai – tháng ngắn nhất và ban đầu là tháng cuối cùng trong Lịch La Mã – đã đảm nhiệm nhiệm vụ hấp thụ những mâu thuẫn trong cách tính thời gian của loại lịch được sử dụng phổ biến nhất trên thế giới.
Có rất nhiều khoa học, toán học và vật lý thiên văn giải thích mối quan hệ giữa thời gian và hành tinh chúng ta đang sống. Nhưng tôi nghĩ rằng, năm nhuận và ngày nhuận cung cấp một điều gì đó thậm chí còn thú vị hơn để xem xét: Tại sao chúng ta lại có lịch?
Và chúng có liên quan gì đến cách chúng ta hiểu về sự kỳ diệu và kỳ lạ của sự tồn tại của chúng ta trong vũ trụ? Bởi vì lịch kể một câu chuyện, không chỉ về thời gian, mà còn về không gian.
Cách tính thời gian của chúng ta trên Trái Đất là thông qua mối quan hệ không gian với Mặt Trời, Mặt Trăng và các vì sao. Thời gian và vị trí của nó trong cuộc sống của chúng ta nằm đâu đó giữa khoa học, thiên thể và tâm linh.
Nó nổi tiếng là khó nắm bắt, chủ quan và dựa trên kinh nghiệm. Nó cũng được đánh dấu, theo dõi và xác định theo vô số cách khác nhau trên nhiều nền văn hóa khác nhau, từ dương lịch đến âm lịch.
Mặt Trời là thứ đo một ngày và cho chúng ta điểm tham chiếu đầu tiên để hiểu về thời gian. Nhưng Mặt Trăng, với tư cách là một thiên thể lớn, mở rộng nhận thức của chúng ta về thời gian. Bằng cách kéo dài khoảng thời gian của một ngày thành một thứ gì đó dài hơn, nó mang đến cho chúng ta cơ hội để suy ngẫm về triết học.
Mặt Trời (hoặc ít nhất là tác động của nó) có mặt hoặc không có mặt. Tuy nhiên, Mặt Trăng trải qua các giai đoạn biến đổi. Nó xuất hiện và biến mất, thay đổi hình dạng và ám chỉ rằng một đêm không giống hệt đêm trước hoặc sau đó.
Mặt Trăng cũng có nhịp điệu riêng biệt có thể theo dõi và hiểu như một mô hình, mang lại cho chúng ta một cảm giác khác về thời gian. Thời gian chỉ là như vậy – thời gian chồng chéo: Khoảnh khắc, giây, phút, giờ, ngày, tuần, tháng, năm, thập kỷ, cuộc đời, thế kỷ, thời đại.
Mặt Trăng khó nắm bắt
Thật khó để tưởng tượng thời gian sẽ như thế nào nếu không có tất cả các công cụ và tiện ích mà chúng ta sử dụng để theo dõi, kiểm soát và quản lý nó. Nhưng cũng khó để biết chúng ta có thể làm gì, nếu không có thời gian như một đơn vị năng suất – một thứ có thể đo lường.
Điều gần nhất chúng ta có thể đạt được chỉ là tưởng tượng cuộc sống sẽ như thế nào khi không có Mặt Trăng. Mỗi ngày sẽ tăng và giảm, theo nhịp điệu riêng của nó, nhưng không có sự tham chiếu rõ ràng đến bất cứ điều gì khác. Chỉ là sự thay đổi vô tận từ sáng sang tối.
Đêm sẽ gần như tối hoàn toàn nếu không có ánh sáng của Mặt Trăng. Chỉ có những ngôi sao ở khoảng cách xa hơn nhiều, mới có thể chọc thủng bầu trời đen kịt. Thế giới xung quanh chúng ta sẽ thay đổi – cây cối sẽ phát triển, động vật có vú sẽ già và chết đi, các khối đất sẽ dịch chuyển và thay đổi – nhưng tất cả sẽ diễn ra trong một chu kỳ bất tận từ bình minh đến hoàng hôn.
Ánh sáng từ Mặt Trời mất 8 phút để đến Trái đất, vì vậy ánh sáng Mặt Trời mà chúng ta nhìn thấy luôn là 8 phút trong quá khứ.
Tôi nhớ mình đã ngồi bên ngoài khi lần đầu học được điều này, và tự hỏi khoảng cách thời gian giữa tôi và các vật thể khác là bao nhiêu: Một cây mận, những cái cây cuối phố, những ngọn đồi ở đằng xa, ánh sáng trên đường chân trời khi nhìn ra đại dương, những vì sao trên bầu trời đêm.
Ánh trăng, để tham khảo, mất khoảng 1,3 giây để đến Trái đất. Ánh sáng luôn di chuyển với cùng một tốc độ, hoàn toàn không đổi (300.000 km/s, biên tập). Khoảng thời gian khác nhau giữa thời gian ánh sáng Mặt Trời hoặc ánh trăng đến Trái đất được xác định bởi khoảng không ở giữa.
Mặt khác, thời gian không phải là bất biến. Có vô số cách chúng ta mô tả nó. Chỉ riêng việc chúng ta có quá nhiều lịch và cách mô tả thời gian đã ám chỉ rằng, chúng ta không thể xác định được nó.
Lịch cho chúng ta ấn tượng rằng, chúng ta có thể và đã làm cho thời gian trở nên dễ đoán và dễ hiểu. Năm nhuận, ngày và giây đóng vai trò như một lời nhắc nhở định kỳ chúng ta chưa làm được điều đó.
